《边城》的悲剧意蕴
《边城》诗意情调背后蕴藏着深沉的改造国民性和传统文化的理想，以及理想与现实矛盾冲突无法调和所导致的隐忧的悲剧感。
《边城》的悲剧意蕴1
《边城》：边城处处都是善良人，为何好好的爱情成了悲剧？
《边城》是沈从文的中篇小说，故事非常简单，但是却很有深意。
故事大概是这样的：
在一个叫茶峒的边城小镇上住着很多淳朴的人，即便在动乱不安的时代那里依然像一个世外桃源，宁静而无争。
有一对祖孙，以摆渡赚取津贴为生。孙女叫翠翠，到了二八年华长得亭亭玉立，附近年轻的小伙开始投来爱慕的眼光。
其中包括某体面人家（当地做船生意的头领）的两位公子。大公子直接向摆渡老人提出了求娶之意，遭到了拒绝，正想用诚心去打动翠翠之时，发现自己的弟弟也喜欢翠翠，而且他比自己更有才情。
心情郁闷的大公子只能埋头做事去了，没想到意外淹死。小公子虽然也爱着翠翠，但是过不了大哥“因为翠翠”而死这个坎，他远走他乡去了。
而过渡老人也因为心怀内疚而郁郁身亡。最后翠翠独自一人面对无法期待的未来。
故事里没有一个人是坏人。
首先说摆渡老人，他非常安分守己，因为摆渡有固定津贴，他从不收取过渡人分毫报酬，即便别人强塞给他的，他追上几里路也一定归还，或者倒贴茶水和烟火来回报。
其次说船老大，虽然生活富足体面，但是从来没有高高在上、颐指气使，对底层生活的人家非常友好。
每次摆渡老人到城里去，总会到船老大家坐坐，船老大会非常慷慨地给他送东西，而且还是送佛送到西的'那种，不用他自己拿，直接叫人帮忙送到他家。
船老大是好人，他的两个儿子也心地善良。
当第一次遇到翠翠迷路时，小公子便派仆人点灯陪她回家。
过路的人也难见心眼特坏之人，他们都知道摆渡人另有津贴，还是体恤老人家的生活艰苦，总是主动给他塞财物。
在老人死去后，临近的人都热心过来帮忙料理和照顾翠翠，就连失去大儿子的船老大也不计前嫌，对翠翠关照有加。
可是为何在如此良好的人文氛围下，还会有悲剧和遗憾呢？
故事说，大公子是个顶厚道的人，既能干，又能得人心，是远近闻名的好青年，他的死就像美好的东西被碾碎——彻头彻尾的悲剧。
他为什么会死，他的死到底该归咎于谁？
有相当一段时间里，船老大和小儿子都认为大公子的死是摆渡人祖孙二人造成的。
大公子曾非常直接地向摆渡人求娶翠翠，当时得到的回答是，你要么走车路，就是按照礼仪上门提亲；要么走马路，就是按当地风俗每夜到他们家附近唱歌打动翠翠，唱满三年。
大公子选择走车路，托父亲找人恭恭敬敬地上门提亲，但是摆渡老头说，得问翠翠的意见，而翠翠死活不说意见，一直躲闪不语。
走车路失败了，大公子不死心，他又决定走马路，这时弟弟跳出来说，他也想娶翠翠，于是兄弟俩一起半夜上山给翠翠唱情歌。
弟弟先唱，才一开口，大公子就觉得自己没戏了，自惭形秽。
第二天大公子闷闷不乐地去远行做事去了，适逢遭到意外淹死在水中。
大公子的死真的是摆渡人祖孙造成的吗？
其实不然。
据书中描述，他当时是为了救人，因为环境恶劣和力不从心，所以未能全身而退。
就从主动去救人这点就能看出，他的意识是很清醒的，不见得遇难是因为情绪低落所致。
即便有关系，也就半毛钱关系吧。
怪只能怪在时间点上恰巧是与摆渡祖孙的伤害形成了因果形状，至少在外表上看起来非常像是那么回事。
前面说了，茶峒人都善良宽厚，但是再善良的人也是有底线的。
好好的家人没了，船老大即便再明月入怀也做不到毫无芥蒂。
他们一家人心里都有怨，怨谁呢？
只能怨摆渡祖孙啊，因为祖孙二人曾经的错误操作给了他们一个方向。
船老大不希望小儿子娶翠翠，他开始给小儿子张罗别家的姑娘。
二公子呢，一方面割不断对翠翠的依恋，另一方面对大哥的死也耿耿于怀。
偏偏在这关节眼里，“肇事者”翠翠始终不肯表态，遇到二公子还躲起来。
摆渡老头急得不行，事情悬在半空了，现在如何是好。
他为了得到一个答案，跑到船老大家中搁上老脸追问，我这翠翠你们二儿子还娶不？
船老大冷冷地说，大儿子栽在她身上了，我不可能还要搭上小儿子。
遭到冷遇的摆渡老头心情非常沉重，他一面陷入对大公子的愧疚中，一面又为孙女婚事的无所着落而忧心忡忡。
在一个风雨交加的夜晚，摆渡老头拖着生病的身体在各种不安中惶恐地死去。
虽然说大公子的死纯粹偶然，但是摆渡祖孙确实给了别人埋怨的契机。
本来再简单不过的事情，为何偏偏被他们搞得那么复杂呢？
当大公子试探地问能否娶翠翠的时候，摆渡老头没有说回去问翠翠的意思，直接建议别人走车路马路什么的，当别人走了你指点的路，摆渡老头却始终没能问出一丝半点关于翠翠的心意，始终未能给一个明确回复。
归根到底，翠翠你到底是几个意思，爱与不爱，爱的是哪个，就不能给句准话？
摆渡老头也好生糊涂，又想尊重孙女的意思，又自作主张给别人安排车路马路，嘚瑟什么，整个小镇就你家才有个待嫁女儿么？
归根到底，是沟通出了问题。
爷爷一手带大的翠翠，纯真水灵、天然雕饰，但是始终没有学会待人接物，没有理解人情道理。
从她第一次遇见二公子无端端对人出言不逊可以看出，她根本不知道怎样跟人交往和交流。
翠翠的问题可以追溯到她的母亲，当年她要是能好好跟自己的老父亲沟通，也许也不至于走上自杀之路。
老父亲也许根本就没有责怪她未婚先孕，也许也根本没有介意与她相依为命养育孩子，但她什么也没跟父亲说，悲戚地选择了用了断生命的方式来面对自己惹出的麻烦。
故事的最后说，翠翠也许能等到二公子回来，或许也永远等不到。
但在昕玥看来，不管等到没等到，翠翠的人生注定悲剧，因为不是幸福没有光顾过她，而是她根本不懂得抓住幸福。
曾几何时，二公子就站在她面前，想向她表白，但是她始终没有给对方机会，她也没有说过任何一句关于自己心声的话。
有人说这是少女的羞涩，昕玥觉得这是没有学会表达自己，是一种能力的缺失，是一种不健全的人格。
翠翠的妈妈也许永远也想不到，孩子不是有人养大就行的，还需要有人领着ta去开展自己的人生。
在如此有着如此善良人群的社会里，她尚且抓不住幸福，更别说去到别的更残酷的地方。
《边城》的悲剧意蕴2
文章开头：以“白塔”起兴，塑造一个感伤的基调
在古文中，有个手法叫“起兴”。就是说，先说其他的事物，再说真正要说的东西。《边城》虽不是古文，却也用了类似古文中“起兴”的手法。
《边城》的开头：“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座【白色小塔】，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。 ”
读过《边城》的人自然能明白，从文章开头就出现的【白色小塔】，具有深刻的象征意义。翠翠和爷爷依白塔而居住，白塔是他们居住地的重要标志。后文中，在大雨瓢泼的夜晚，【白色小塔】倒了，爷爷死了。
“她上下搜索不到这东西，无意中回头一看，屋后白塔已不见了。一惊非同小可，赶忙向屋后跑去，才知道白塔业已坍倒，大堆砖石极凌乱地摊在那儿。翠翠吓慌得不知所措，只锐声叫她的祖父。祖父不起身，也不答应，就赶回家里去，到祖父床边摇了祖父许久，祖父还不作声。原来这个老年人在雷雨将息时已死去了。”
文章的结束部分，船总顺顺解开了心结，决定接纳翠翠后，写【白色小塔】又重新建了起来。“可是到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。”
贯穿文章的白色小塔，不单是翠翠与爷爷居住地的重要标志，也象征了爷爷心中的希望（翠翠是一直处于懵懂中）。是文章中人物之外的一个重要线索。这正如名篇《孔雀东南飞》中开头以“孔雀东南飞，五里一徘徊”来“起兴”，随后再叙述刘兰芝与焦仲卿的爱情悲剧，并且，孔雀也被认为是二人悲情的化身。
同时，小说开头也隐约交代了翠翠的身世，即父亲是屯戍兵，母亲是爷爷的独女，二人相爱后有了翠翠，后来一起远走不成，父亲服了毒，母亲在生下翠翠后也“故意吃了许多的冷水死去了”。
小说在一开头就大打同情牌。让读者为翠翠这个人物，多了几分同情，也添了几分好感。
矛盾双方的力量对比，强化对弱者的同情
在小说中有许多矛盾冲突，有直接的也有间接的。最明显的，也是小说中多次提到的，渡船与碾坊的冲突。
渡船，代表的是老船夫家的翠翠。碾坊代表的是有钱的王团总家的女儿。无论是大老，还是二老都只想要“渡船”，因为他们都真心的喜欢着翠翠。而不因为碾坊的价值更高，而选择王团总家的女儿。
二老又说：“假若我不想得到这座碾坊，却打量要那只渡船，而且这念头也是两年前的事，你信不信呢？”
那大哥听来真着了一惊，望了一下坐在碾盘横轴上的傩送二老，知道二老不是说谎，于是站近了一点，伸手在二老肩上打了一下，且想把二老拉下来。他明白了这件事，他笑了。他说：“我相信的，你说的全是真话！”
于是，两个可爱的年轻人都相信了彼此对脆脆的真心，便约定光明正大的竞争。所以说，小说中几乎没有可恶的人。其实，渡船与碾坊，除了象征财富，还各有所指。渡船，象征的是青年人的自由恋爱，而碾坊则代表门户，是封建礼教的残留。除此之外，请人做媒是车路，唱歌是马路，也代表的是两种爱情。
大老、二老都是喜欢着翠翠的，翠翠也隐约地喜欢着二老。但老船夫只有一条破渡船，这便是翠翠的陪嫁。当然比不了王团总给女儿陪嫁的新碾坊，这便是矛盾双方的力量的对比。最难改变的就是人的出身，翠翠只有一条破渡船陪嫁，又怎么能怪得了她呢？于是，作为读者对于翠翠，我们更多了几分同情与惋惜。
其实，翠翠的父母也是这样，代表的正是追求自由恋爱的年轻人。翠翠的父母是自己相爱的，但是翠翠的父亲是茶峒屯戍兵，自有他该遵守的规矩。挣脱不了规矩，于是，翠翠父母都成了规矩的牺牲品，这样的爱情太令人惋惜。
可爱的人们，却没能有个好的结局
接着，大老自知唱歌不如二老，也知道既然走了车路也没能得到翠翠的应许，翠翠应该是更中意弟弟。于是大老主动退出，成全自己的弟弟。坐下水船到了茨滩，结果出了事，淹死了。
爷爷，因为女儿没能有个好的`结局。于是尽心为了孙女的婚事奔波，但也尊重孙女，定要孙女真心满意的人才可以。可是喜欢着自己孙女的大老死了，又得知船总顺顺因为大儿子的死而迁怒自己的孙女。老船夫终于在一个风雨交加的夜晚也走了。我一直觉得，小说中的人物，爷爷的形象塑造是最完美的。正是因为这样，人物塑造得越完美，越能体现小说的悲剧。
正如前文多次说的，小说中的人物个顶个的可爱，农民、士兵、猎人、渔夫、水手、土娼、青年男女、有钱人家的子女等等，他们过着是最原始、自然的水平很低的生活，却那么淳厚、热情、善良，显示出一种古朴的人性美，就连土娼也能被描述的那样可敬。再拿船总顺顺来说，原本就是个豪爽的人，虽然也怪罪过翠翠与老船夫，但是最终选择了原谅。
但是爷爷的死也没能换来孙女翠翠的幸福。二老依旧没回来，这也是让读者觉得揪心的地方。或许，连作者本人也不知道该给这样一个故事怎样的一个结局才合适。
所以，最后给了这样一个相对开放式的结局。但也难改其悲剧的基调。或许，这就是最好的悲剧，角色中明明没有一个坏人，却没人有个好的结局。连个可以怪罪的人都没有，就像一拳头打在棉花上，这样一出出悲剧，只能自己消化。
